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Seseorang yang mudah berpindah dari satu perbatasan satu negara ke perbatasan yang
lainnya tidak dapat dikatakan sebagai warga negara yang berguna bagi kedua negara
yang bertetangga. '

Perbatasan sudah lama menjadi tempat kekerasan, sebagai hasil dari ketidakmampuan
pemerintah atau lemahnya kepentingan di pinggiran, atau sebagai hasil dari upaya
pemerintah mengendalikan “pemberontak™ di perbatasan (Paredes 1958; Wadley 2004).
Ketiadaan hukum, atau ambiguitas ruang antara hukum pemerintah, menjadi lahan subur
bagi kegiatan-kegiatan tidak legal oleh satu atau beberapa negara — seperti
penyelundupan dan penghindaran pajak (Tagliacozzo 2001). Wilayah perbatasan
membiarkan munculnya pemimpin lokal yang bertumpu pada kegiatan-kegiatan tidak
legal tersebut yang dipelihara melalui patronase dan kekerasan (McCoy 1999). Dalam
situasi tersebut, orang-orang diperbatasan menikmati kebebasan dari intervensi
pemerintah, yang mungkin melemahkan hubungan ambigu dengan negara (Martinez
1994a). Dalam tulisan ini, kami meneliti masalah ketiadaan hukum dan otonomi di
wilayah perbatasan Kalimantan Barat yang didiami oleh etnis Iban (Gambar 1), dengan
memperhatikan vigilante dan gengsterisme,” dan bagaimana ambiguitas dan keterpisahan
yang dirasakan oleh orang-orang di perbatasan.’ Vigilante dan gengsterisme merupakan

! Kutipan dari Sarawak Gazette (1 October 1895) dalam Report from Assitant Resident Burgdorffer, 2
December 1914, Verbaal 20 Augustus 1915 No. 41, Politieke Verslagen en Berichten uit de
Buitengewesten van Nederlands-Indié (1898-1940), Ministerie van Kolonién, Algemeen Rijksarchief, The
Hague, Netherlands [berikutnya disingkat ARA].

? Vigilantisme merujuk pada upaya mengambil atau memberikan advokasi untuk mengambil hukum
kepada seseorang (yaitu menolak jalur penegakan hukum yang berlaku dan keadilan), sedangkan
gangsterisme adalah tindakan kriminal terorganisasi (American Heritage Dictionary 2000).

3 Riset lapangan dan riset arsip Wadley (1998-2001) didanai oleh International Institute for Asian Studies,
Leiden, The Netherlands dan di Indonesia didukung oleh Center for International Forestry Research.
Penelitian lapangan Eilenberg (2002-03) didanai oleh Maintenance Grant from the Government of

Denmark, dan didukung oleh Program Strata-2 Ilmu-Ilmu Sosial, Departemen Pendidikan Nasional,



fenomena umum di seluruh Indonesia, tetapi seperti yang akan lihat, konfigurasi daerah

perbatasan membuat fenomena tersebut memiliki bentuknya yang unik
[Gambar 1 di sini]

Dimulai pada pertengahan abad ke sembilan belas dalam upaya menekan perburuan-
kepala di daerah perbatasan dan upaya mendefinisikan kewarganegaraan, Inggris dan
Belanda membagi Iban Kalimantan dari populasi yang lebih luas di Serawak. Orang Iban
di daerah perbatasan selalu menjadi pusat hubungan antar penjajah, dan orang Iban dapat
mengambil keuntungan dari adanya perlakukan dan kondisi yang berbeda yang
ditawarkan oleh para penjajah; contohnya, menggunakan perbatasan untuk menghindari
pajak dan menentang otoritas penjajah (Wadley 2004). Kemerdekaan Indonesia dan
pembentukan federasi Malaysia pada pertangahan abad ke 20 memperdalam pembelahan,
khususnya dengan adanya militerisasi di perbatasan selama Konfrontasi pada awal 1960-
an dan pemberontakan komunisme pada 1970-an. Hal itu sama sekali tidak memutus
hubungan di antara penduduk di perbatasan di kedua belah bagian; sebaliknya, aliran
pelintas perbatasan semakin meningkat seperti telah terjadi sebelumnya. Namun,
pembangunan jaringan jalan di sepanjang perbatasan pada 1980-an dan 1990-an
memfasilitasi peningkatan aliran manusia dan barang — legal atau tidak legal — terus-
menerus di perbatasan (Wadley 1998); sebagai tambahan atas krisis ekonomi Asia dan
tumbuhnya otonomi lokal pada masa sesudah jatuhnya Suharto mempertegas aliran
tersebut. (Fariastuti 2002; Riwanto 2002; Siburian 2002)

Bagaimanapun, sejalan dengan letaknya yang jauh dari pusat pemerintahan Indonesia,
serta perbedaan pertumbuhan ekonomi antara Indonesia dan Malaysia selama beberapa
periode membuat Iban Kalimantan secara ekonomi lebih berorientasi ke Malaysia. Hal ini
diperkuat oleh akar sejarah dan budaya di Serawak. Krisis ekonomi pada 1997 dan
perubahan politik di Indonesia, termasuk de-militarisasi di perbatasan, hanya
memperjelas orientasi ini. Posisi Iban di perbatasan, lebih dekat dengan tetangga yang
lebih makmur dan secara poltik stabil, memiliki arti bahwa kepentingan mereka
sebagiannya terletak di wilayah sebelah perbatasan, tempat mereka menemukan
pekerjaan sementara dan tempat untuk bermigrasi. Sebagai bagian dari lemahnya
kekuasaan pemerintah pusat, maraknya kegiatan pembalakan liar juga menjadi bagian
dari strategi ekonomi. Namun bagian yang paling penting dari kegiatan ini adalah
pengusaha kayu keturunan Cina® dengan operasi penggergajian di tingkat lokal dan
pekerja Iban berasal dari Malaysia (Eilenberg 2005; Wadley and Eilenberg 2005).

Universitas Tanjungpura, Pontianak, dan studi tambahan (2005) didanai oleh WWF
Verdensnaturfonden/Aase og Ejnar Danielsen Fond.
* Salah seorang penilai tulisan ini mengatakan bahwa entrepreneur bukan hanya orang Malaysia, tetapi juga
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Kata “tidak legal” sesungguhnya menimbulkan masalah makna. Secara khususnya ketika
kata tersebut dipahami dari sudut pandang orang-orang di perbatasan, ia hanya
menangkap dengan mudah gambar yang sesungguhnya amat rumit. “Tidak legal”
berimplikasi pada satu perbuatan salah atau berpotensi salah, yang hanya jika digunakan
kepada pemerintah, namun itu sama sekali tidak “mewakili cara-cara penduduk di
perbatasan dengan bangga mengklaim kegiatan ekonomi dalam bentuk perdagangan yang
melintas perbatasan” (Flynn 1997:324). Sebaliknya, walaupun mereka sangat sadar
terlibat kedalam sesuatu yang didefinisikan oleh politisi sebagai menentang hukum,
penduduk perbatasan mungkin sama sekali tidak melakukan kesalahan secara moral dan
mereka menilai hukum tersebut tidak adil dan tak masuk akal. Maka, apa yang tidak legal
seperti yang didefinisikan oleh hukum negara biasanya hanya langsung bagi pegawai
pemerintah (walau mungkin mereka menghindari hukum juga). Sebaliknya bagi
penduduk perbatasan yang mungkin terlibat lebih rutin dengan peraturan negara dengan
lebih lentur, mereka tidak memiliki perasaan untuk mematuhi hukum yang dilihatnya
sebagai sesuatu yang dipaksakan dari luar dan bertentangan dengan kepentingan mereka.’
Ini cukup terlihat pada operasi penggergajian kayu di daerah perbatasan sejak 1998 —
dikatakan tidak legal oleh negara tetapi legal oleh komunitas lokal yang sekarang
mengendalikan hutan tradisional mereka. (Kami mengakui bahwa masalah ini seharusnya
tidak diartikan bahwa kami menerima perbuatan tersebut, atau juga bahwa deskripsi kami
bahwa Iban secara implisit terlibat.)

Kasus 1: Vigilante

Pada awal Desember 2000, ruang sidang di Putussibau, ibu kota kecamatan Kapuas Hulu,
menjadi tempat pembunuhan oleh sekelompok orang lelaki yang berjumlah sekitar 300-
400. Sebagian besar dari mereka mempersenjatai diri dengan pisau dan senapan, dan
mereka melakukan balas dendam atas meninggalnya saudara mereka. ® Korbannya
seorang Melayu bernama Usnata, yang sedang dalam proses pengadilan atas tuduhan
pembunuhan atas seorang Iban bernama Sandak pada Januari 2000. Sandak sehari-
harinya bekerja sebagai penjual beli uang. Pembunuhan yang terjadi di ruang sidang
mengagetkan media nasional sebagai tindakan pertama vigilante di ruang sidang di

Indonesia (e.g., McCarthy 2000), bos kayu di perbatasan digambarkan secara ekslusif sebagai etnis Cina
dari Serawak (tetapi yang memiliki hubungan kuat dengan wilayah luar perbatasan).

> Satu buku yang sedang dicetak, //licit Flows and Criminal Things (Schendel and Abraham, sedang
dicetak), membahas kerumitan ini secara langsung.

8 Polisi, yang ditugaksna untuk mencegah terjadi serangan yang diisukan ada, jumlahnya sedikit hingga
berbalik. Kemudian mereka berunding dengan vigilante setelah pembunuhan dan membujuk supaya tak

memotong kepala korbannya.



Indonesia, Presiden Abdurahman Wahid bertemu dengan keluarga korban, petugas di
tingkat propinsi berjanji akan membawa para pelakunya ke hadapan hukum (Kompas
2000b; Pontianak Post 2000a, 2000b). Namun beberapa bulan dan tahun kemudian,
kejadian tersebut “hilang dari layar radar” otoritas lokal dan nasional, dari sekian ratus
orang mereka yang berpartisipasi dalam pembunuhan tadi, tak satu pun yang dituduh
membunuh.

Di permukaan, kasus ini tampak seperti amuk massa, pemunuhan massal bersifat spontan
karena melalukan kejahatan kecil dalam konteks sistem hukum yang tak efektif
(Colombijn 2002). Tetapi struktur dan motivasi yang melandasinya, sesuatu yang tidak
diperhatikan oleh media, memperlihatkan hubungan rumit antara identitas perbatasan,
melemahnya kekuatan negara dan pegawai yang korup.” Sandak, penjual mata uang etnis
Iban, pada kenyataannya terhubung dengan Usnata melalui perkawinan, karena ia
mengawini bibi Sandak. Maka sangat dimengerti ketika Sandak, dengan tas berisi uang
senilai 70 juta rupiah hasil transaksi di daerah perbatasan, menggunakan perahu motor
cepat bersama Usnata. Dalam perjalanan yang jauh menuju bank, Usnata dan pengemudi,
seorang beretnis Padang bernama Edi, diduga membunuh Sandak dan membuang
mayatnya begitu saja. Beberapa bulan kemudian mayat Sandak dapat ditemukan, dan
polisi mulai mencurigai Usnata (Edi sudah meninggalkan propinsi): bukan saja karena ia
merupakan orang terakhir yang melihat Sandak, tetapi juga karena ia mampu membeli
barang-barang mewah setelah Sandak menghilang.

Orang-orang Iban yang merupakan saudara Sandak menginginkan Usnata membayar pati
nyawa atau uang darah yang sejalan dengan adat Iban. Ia menolak, maka kasusnya
dibawa ke pengadilan tingkat kabupaten. Setelah hari pertama pengadilan, orang Iban
memutuskan untuk membunuh Usnata karena dicurigai menyuap hakim, dan mereka
mengorganisasikan serangan, mengumpulkan orang-orang Iban yang berasal dari kedua
perbatasan yang bertalian dengan Sandak. Sebagian dari alasan mereka, disamping balas
dendam, adalah karena korupnya pengadilan dan rasa adil dari pemerintah tak mungkin
didapatkan; mereka juga mengatakan bahwa Usnata menolak untuk mentaati adat Iban.
Jika saja ia membayar pati nyawa, Usnata mungkin masih hidup. Walaupun berakar pada
persepsi umum korupnya sistim pengadilan, pembunuhan balas dendam ini sangat jauh
berbeda dari amuk massa biasa yang terjadi di Jawa, yang terjadi secara spontan ketika
seseorang mengidentifikasi seorang pencopet atau penjahat kecil di jalan atau di pasar;
pembunuhan amuk massa bersifat cepat mengikuti proses identifikasi dan tuduhan.
Sebaliknya, pembunuhan Usnata sudah direncanakan dan diorganisasikan selama
beberapa hari dengan mencakup orang-orang yang dimoblisasi dari jaringan sosial dan
geografi yang luas. Pembunuhan tersebut terjadi di ruang pengadilan, dan inilah yang

" Mengikuti cerita yang berasal dari kelompok Iban yang tak terlibat insiden.



membuatnya menjadi sangat unik. Peristiwa tadi juga melibatkan konfrontasi dengan
polisi secara langsung namun tidak ada kekerasan.

Kasus 2: Gengster

Pada 1 Januari 2005, satu tim pegawai pemerintah® dan seorang wartawan televisi
melakukan penyelidikan atas dugaan kegiatan pembalakan liar di sekitar Taman Nasional
Betung Kerihun (Antara 2005; Kompas 2005a). Enam minggu sebelum peristiwa ini,
polisi menangkap tiga orang Malaysia keturunan Cina yang terlibat dalam kegiatan bisnis
kayu di perbatasan dan mengambil peralatan dan kayu yang mereka temukan (Kompas
2004a), walaupun pemimpinnya atau tokeinya, seorang Malaysia etnis Cina bernama
Apeng (Equator Online 2004a, 2004b), lolos. Tim baru kemudian dibentuk dengan
harapan mampu menangkap Apeng, tetapi menemukan kendaraan Kijang mereka dapat
meneruskan perjalanan di atas jalan yang buruk. Maka mereka memakai Toyota Land
Cruisers (dengan nomor polisi Malaysia) yang merupakan barang sitaan.

Setelah tim berhenti untuk bermalam dengan membuat tenda, dua kendaraan pick up
dengan nomor polisi Malaysia membawa sekita 20 orang lelaki bersenjata berhenti
perkemahan. Seorang Iban lokal, bertindak sebagai pemimpin kelompok, mulai
melakukan interogasi tim, dan ia tampaknya tidak takut oleh anggota militer atau polisi.
Setelah mengetahui bahwa tujuan tim ini dan menemukan bahwa tim memakai kendaraan
sitaan, orang tadi marah dan menyalahkan anggota tim atas hilangnya pekerjaan di
tingkat lokal. Ia memerintahkan para lelaki untuk merampas kendaraan, meninggalkan
tim jalan kaki. Tetapi dalam situasi yang sulit, tim melakukan negosiasi mengenai
transportasi ke markas polisi lokal di Lanjak, yang disetujui oleh kelompok lokal.
Setibanya di Lanjak, kelompok lokal tadi menolak mengembalikan kendaraan dan
menggunakannya untuk melintas batas sebelum polisi menangkap mereka.

Karena terkejut wartawan tak dapat berkata apa-apa ketika melihat ketidakmampuan atau
keengganan polisi atau tentara untuk intervensi; dia malah melaporkan bahwa anggota
polisi dan tentara tersebut sepakat dengan pemimpin Iban untuk tidak turut campur,
mungkin untuk menghindari konflik yang lebih jauh dengan komunitas. Seorang
pegawai lokal mengatakan bahwa itu adalah insiden lokal, pihak luar sama sekali tak
perlu campur tangan atau malah membuatnya menjadi urusan publik, dan koordinator
propinsi  Kail Kalbar (konsorsium anti pembalakan liar) menunjukkan
kekurangpahammnya bagaimana orang lokal di sini sangat loyal dan bisa bekerja sama
dengan orang asing bernama (Apeng) ketimbang pemerintahnya sendiri. la menyarankan

¥ Petugas tersebut termasuk penjaga hutan tingkat kabupaten, jaksa, polisi dan tentara, beberapa di antara

mereka bersenjata lengkap.



agar polisi propinsi mengambil alih masalah ini dari kepolisian tingkat kabupaten jika
mereka tak mampu melaksanakan tugasnya dengan baik.

Mungkin koordinator Kail Kalbar memiliki “informasi dari dalam”, karena dua bulan
berikutnya polisi nasional dan propinsi melancarkan Operasi Hutan Lestari yang berhasil
menangkap beberapa warga Malaysia dan Indonesia (Cina, Iban, dan Melayu) yang
terlibat dalam usaha kayu yang melintas batas. Operasi ini melarang transportasi kayu
yang sudah ditebang melintasi perbatasan, langkah yang membuat orang-orang di tingkat
lokal marah karena itu merupakan mata pencariannya. Mereka mengirimkan delegasi
besar (sekita 200 orang) ke ibukota kabupaten, Putussibau, untuk mengupayakn
penarikan larangan dengan membawa pendapat bahwa kayu berasal dari hutan adat dan
pasar Indonesia sangat jauh. Hingga saat ini, tidak penyelesaian yang dicapai, kota di
perbatasan yang tumbuh dari pergerakan manusia dan barang berubah menjadi kota
hantu, dan Menteri Kehutanan M.S Kaban mengatakan bahwa komunitas lokal tidak
memiliki dasar hukum untuk melakukan penebangan kayu untuk tujuan komersial
(Kompas 2005b, 2005c; Media Indonesia 2005; Pontianak Post 2005a), menandakan
berakhirnya sejarah perbatasan.

Vigilante dan Gengster dalam Perspektif yang Lebih Luas

Dua kasus di atas tadi menggambarkan proses penting mengenai kehidupan di perbatasan
yang harus dimengerti untuk mengetahui permasalahan sumber daya dan sosial yang saat
ini dihadapi di sana.

Orang Iban terbiasa dengan kekebasan yang dimiliki untuk menyelesaikan masalah lokal
dalam untuk soal kriminal dan mereka tak mau kehilangan kebebasan tersebut. Seorang
pegawai Hindia Belanda pada akhir abad ke sembilan belas menggambarkan mereka
sebagai een levendig en strijdlustig volk (orang yang memiliki energi dan suka
berkelahi),” dan walaupun kita harus sangat berhati-hati atas penilaian tersebut, itu
membicarakan vitalitas budaya dan percaya diri yang dikembangkan oleh hubungan unik
yang dihasilkan antara negara dengan Iban yang berada di kedua sisi perbatasan pada satu
setengah abad lalu. Itu sama sekali bukan kecelakaan bahwa wilayah yang diduduki Iban
di sepanjang perbatasan Borneo Hindia Belanda dan Inggris Serawak merupakan daerah
yang penuh ketegangan di antara dua kekuatan kolonial tersebut pada abad ke sembilan
belas dan awal abad dua puluh, karena Iban sangat sulit untuk ditundukkan dan diajak
berdamai (Wadley 2001, 2004).

? Surat kepada NI Governor-General from Resident Tromp, 10 June 1891, Openbaar Verbaal 12 June 1894
No.13, ARA.



Walaupun setelah pasifikasi formal (pada 1886), pemerintah kolonial memperlakukan
Iban dengan hati-hati supaya tidak membuat mereka marah. Contohnya, di kedua sisi
perbatasan, Iban membayar pajak yang rendah dibandingkan dengan kelompok lokal
lainnya — di Serawak, karena mereka harus membantu ekspedisi pemerintah, dan di
Borneo Hindia Belanda, mungkin supaya seimbang dengan praktik yang berlaku di
Serawak.'® Sebagai tambahan, sistem yang dikembangkan Belanda dengan menunjuk
pemimpin —temenggong dan patih—menjadi semakin independen dengan berjalannya
waktu, khususnya selama terjadinya peristiwa politik besar selama 1940-50-an. Lebih
jauh, afinitas khusus Iban dengan Serawak didukung oleh pemerintah Serawak: Pada
1882 Charles Brooke, penguasa Inggris kedua Sarawak, tak berhasil menarik Iban dalam
kendalinya, “walaupun jika satu porsi tertentu dari tanah dekat perbatasan tempat orang
Dayak tinggal, diserahkan kepada penguasa Serawak”''—adalah satu fakta yang masih
dipertahankan dalam narasi sejarah Iban.

Tidaklah mengagetkan ketika melihat Iban menekankan kepentingannya dalam situasi
khusus, walaupun itu mungkin berbahaya: Selama masa militerisasi di perbatasan pada
1960-70 an untuk menekan gerakan pemberontakan, Iban menolak menyerahkan senjata
apinya kepada tentara Indonesia. Menuju ke markas tentara dengan penuh ritual adat dan
dipimpin oleh temenggong dan patih, beberapa ratus orang lelaki yang kuat mengatakan
kalau mereka mau menyerahkan senjata api jika tentara berjanji membuatkan pos tentara
untuk melindungi ladang mereka dari serangan monyet dan babi. Hingga saat ini, tiga
kecamatan yang didominasi oleh Iban merupakan satu-satunya tempat di kabupaten, atau
bahkan di propinsi, warga diperbolehkan membawa senjata api tanpa perlu ijin dari polisi
setempat.

Dengan memperhatikan latar belakang tadi, dan juga dalam konteks adanya pemerintahan
yang terdesentralisasi dan polisi serta tentara yang terdemoralisasi mengikuti jatuhnya
Soeharto, pembunuhan balas dendam atas Usnata bisa diterima, dan kami melihat
sejumlah kontinuitas sejarah: Kuatnya perasaan otonomi budaya sangat terlihat di dalam
kepercayaan bahwa adat harus lebih didahulukan ketimbang hukum nasional dan
pemenuhan kepentingan-kepentingan Iban seluruhnya memiliki legitimasi. Kemampuan
Iban untuk memoblisasi dengan cepat juga dapat ditemukan paralel sejarahnya pada
ekspedisi pemburuan-kepala abad ke sembilan belas yang dapat berjumlah ratusan dan
ribuan (Freeman 1960). Walaupun perubahan politik di Indonesia menyediakan mereka

' Alasan petugas bahwa “kemampuan mendapatkan uang  orang Iban rendah, tetapi ini tidak benar bagi
kelompok Dayak lainnya yang berada di Kapuas Hulu yang juga miskin dan jauh dari pasar (Surat kepada
NI Governor-General from Resident Tromp, 4 April 1894, Openbaar Verbaal 6 June 1895 No. 12, ARA).
' Surat kepada NI Governor-General dari Charles Brooke, 25 September 1882, Mailrapport 1882 No.
1066, ARA.



ruang tambahan untuk beroperasi setelah 1998, Iban yang terlibat dalam peristiwa Usnata
tidak dapat terlibat jika tidak ada preseden sejarah yang telah disebutkan tadi.

Berkaitan dengan kasus gengsterisme, dua faktor tambahan mesti dilihat. Pertama,
sebagai hasil dari proses desentralisasi, pemerintah kabupaten memiliki kekuasaan lebih
dibanding dulu, dan pegawai Kapuas Hulu District melihat bisnis kayu yang melintasi
perbatasan sebagai kesempatan baik mengembangkan ekonomi perbatasan, yang telah
lama tidak diperhatikan pemerintah pusat. Karena dukungan keuangan dari pusat
berkurang, pegawai lokal harus mencari sumber-sumber keuangan lain untuk memenuhi
kebutuhan pegawainya. Kedua, banyak Iban lokal (bersama dengan pegawai kabupaten)
yang tidak memiliki pandangan sama dengan pemerintah pusat atau propinsi mengenai
legalitas aktivitas bisnis kayu saat ini, dan mereka melihat campur tangan “pihak luar”
seperti yang disebutkan di atas merupakan pelanggaran prinsip otonomi. Pasifnya polisi
dan tentara di tingkat kabupaten dapat dilihat sebagai sikap kehati-hatian atas keuntungan
ekonomi yang mereka dapatkan dari bisnis kayu dan sikap respek atas kemampuan Iban
dalam mengambil tindakan.'

Sesudah jatuhnya pemerintahan Orde Baru pada 1998, pengusaha kayu etnis Cina
Malaysia melintasi perbatasan Kalimantan Barat yang panjang dan tak terjaga baik guna
membangun bisnis kayu. Mereka kerap kali bekerja sama dengan komunitas lokal yang
sangat membutuhkan pendapatan dan menikmati penerimaan tidak resmi dari pegawai
kabupaten. Operasi ini bisa berjalan dalam situasi ekonomi dan politik yang kondusif
yang ditunjukkan dengan meningkatnya permintaan kayu tropis, mudahnya akses ke
perbatasan melalui jaringan jalan (yang semula ditujukan untuk keamanan nasional).
Komunitas lokal melihat bahwa hutan di daerah perbatasan sebagai hutan tradisional
mereka, dan pemanenan kayu atas hutan tersebut merupakan kesepkatan tingkat lokal."
Makanya bisnis dapat berjalan dengan lancar, pengusaha kayu menyuap pegawai penting
kabupaten dan kecamatan, termasuk polisi, tentara dan petugas imigrasi di perbatasan,
merupakan satu fakta yang diketahui oleh penduduk perbatasan.

12 Orang sipil lokal, polisi, dan tentara tidaklah lokal, tetapi berasal dari berbagai tempat di propinsi atau
luar propinsi seperti Jawa dan Bali. Memperhatikan hubungan kegiatan lintas batas dan ilegalitas, sangat
sulit untuk menilai bagaimana petugas lokal terlibat lebih dari sekadar memberikan fasilitas dan
mengumpulkan cukai terhadap aktivitas tersebut pada wilayah mereka.

PWalaupun komunitas terbelah dalam isu panen kayu dan kerja sama dengan bos kayu dari Malaysia,
sebagian komunitas cukup senang dengan aturan, walaupun ketegangan muncul belakangan ini sebagai

akibat samping dari usaha kayu yang muncul seperti polusi air (Suara Pembaruan 2004c).



Di kecamatan Batang Lupar, Kabupaten Kapuas Hulu, proses tersebut melibatkan
pengusaha Malaysia (tauke) dan Iban. Konsekuensi dari afinitas budaya dan ekonomi
yang panjang dengan Serawak dan setelah sekian lama dipinggirkan oleh pemerintah
pusat dan propinsi, banyak Iban di perbatasan memiliki sedikit komitmen terhadap
negaranya sendiri. Mereka sama sekali tidak melihat adanya dilema dalam bekerja sama
dengan tukei dari Malaysia'* (dan pekerja Iban dari Malaysia), yang sangat mengetahui
kebiasaan dan bahasa Iban ketimbang pegawai pemerintah Indonesia. Iban sangat
nyaman berhubungan dengan tauke dan saudara-saudaranya dari perbatasan. Sebagai
tambahan, karena Iban sudah terlibat dalam pekerjaan yang mendapatkan upah di
perbatasan sementara teman satu sukunya di Kalimantan merasakan tarikan yang sama
dari Kalimantan, kegiatan ini mengenalkan satu perangkat hubungan baru bagi Iban yang
selama ini terpisah, memperkuat hubungan etnik lintas-batas (Wadley and Eilenberg
2005).

Dalam tahun-tahun awal kegiatan bisnis kayu di lintas-batas, media tingkat nasional dan
propinsi melaporkan secara sporadis kegiatan yang berlangsung di Kapuas Hulu (seperti,
Jakarta Post 2000, 2002, 2003; Pontianak Post 2003a, 2003b). Namun kemudian, ketika
volume penyelundupan di perbatasan semakin meningkat dan kehilangan sumber
dayanya tak mungkin diabaikan, media sekali lagi mengarahkan perhatian ke daerah
perbatasan yang jauh.'> Temanya kemudian menjadi eksploitasi oleh Malaysia atas
sumber daya alam di Kalimantan Barat, dengan menuliskan kepala berita yang provokatif
seperti “Malaysia memakan buah kita, sementara Indonesia menelan kulitnya” (Suara
Pembaruan 2003) dan “Kapan kolonisasi Malaysia atas perbatasan Kalbar
berakhir?”(Suara Pembaruan 2004b). Laporan yang bersifat nasionalistis juga mencakup
kriminalisasi kegiatan lintas-batas: fauke dan pekerja Malaysia dilihat sebagai gengster
bersenjata api, mengintimidasi komunitas lokal, dan “Gengster Cina Malaysia” menjadi
kata yang sering didengar (Suara Pembaruan 2004a; Sinar Harapan 2004a, 2004c; Media
Indonesia 2004).

Sebagai konsekuensi perubahan dalam keinginan politik, politisi tingkat nasional dan
propinsi meminta pegawai kabupaten bertindak benar. Walaupun pemerintah kabupaten
menjamin akan menyelesaikan soal dengan “gengster Malaysia,” usaha awal untuk
melawan pembalakan liar di daerah perbatasan sangat sedikit dan setengah hati, dan
orang-orang menilai pengangkapan yang dilakukan hanyalah “kelas teri” (Kompas
2003a, 2003b; Pontianak Post 2004), khususnya ketika pegawai kabupaten tidak cepat-

' Sebelum beroprasi di Kalimantan Barat, Toke Malaysia telah beroperasi di Serawak wilayah Iban
bertahun-tahun dan memakai Iban sebagai buruh karena mempercayai kejujuran dan kerja mereka
'* Beberapa kejadian pelanggaran pelintasan perbatasan menjadi isu hangat di media dan diplomasi
(Kompas 2000a; Suara Pembaruan 2000).
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cepat mengakhiri hubungan lintas-batas yang amat menguntungkan. Tampaknya
“gengsters”’akan melanjutkan kegiatannya yang semakin melemah dengan dukungan dari
pegawai kabupaten dan komunitas lokal (Kompas 2004b, 2004c, 2004d; Sinar Harapan
2004b). Operasi Hutan Lestari, bagaimanapun, tampaknya merubah keadaan. Namun
yang sekarang kita lihat adalah upaya tingkat dari tingkat nasional dan propinsi untuk
mengontrol pendapatan dari kabupaten, dengan alasan de-militasisasi daerah perbatasan
dan mengembangkan perkebunan kelapa sawit di sepanjang perbatasan supaya mudah
diawasi (Jakarta Post 2005; Pontianak Post 2005b). Masih merupakan teka-teki yang
belum terjawab apakah komunitas di perbatasan akan mendapatkan keuntungan dari
bisnis kayu ini.

Kesimpulan

Terletak di pinggiran negara Indonesia dan sangat dekat dengan negara tetangga yang
memiliki hubungan budaya dan ekonomi dengan mereka, perasaan berbeda sangat kuat
tertancap pada orang Iban — dalam pengertian keterpisahan dan keberbedaan dari pusat
yang mencakup penduduk, ekonomi, budaya dan sejarah. Karakteristik umum kehidupan
Iban di perbatasan adalah perasaan ditarik ke beberapa arah pada waktu yang bersamaan,
tetapi kekuataan tarikan tersebut sangat tergantung dari derajat interaksi dan hubungan
kedua belah pihak (Martinez 1994b:12). Walaupun demikian, penduduk di perbatasan
dengan loyalitas sangat lemah kepada negaranya sendiri adalah mereka yang sangat kuat
hubungannya dengan perbatasan (Martinez 1994a:19). Secara politik, Iban milik satu
negara yang meminta loyalitas sangat kuat, tetapi secara etnis, emosi, dan ekonomi,
mereka seringkali merasakan bagian dari yang lain, entitas bukan-negara (Baud and
Schendel 1997:233), sesuatu yang terletak di negara lain. Bagi kebanyakan Iban,
hubungan di perbatasan semakin kuat dibandingkan dengan pusat kekuasaan, ini
menghasilkan perasaaan lemah dalam hal rasa memiliki dan identitas.

Seringkali penduduk di perbatasan memelihara hubungan ekonomi lintas-batas walaupun
mereka harus melanggar hukum nasional; dalam banyak kasus, mereka hanya memiliki
sedikit pilihan karena pemerintah mereka gagal mengintegrasikan daerah perbatasan ke
dalam ekonomi nasional yang lebih besar (seperti Baud and Schendel
1997:229).Penduduk perbatasan kemudian memperlihatkan kecenderungan untuk
menghindari, mengelakkan atau melawan hukum yang mereka lihat sebagai campur
tangan atas kepentingan mereka dan cara hidup mereka yang khas. Hukum kaku yang
mengatur interaksi di perbatasan akan mengakibatkan konflik yang lebar dan
penghindaran hukum (Martinez 1994b:12).Lebih jauh, perasaan ‘lain’ kepada negara
seperti yang dialami oleh penduduk perbatasan meningkat karena kepentingan mereka
sangat berbeda bahkan kadang-kadang berkonflik dengan kepentingan nasional. Mereka
melihat diri sendiri sebagai kaum yang terpinggirkan dari satuan nasional yang besar,
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banyak Iban yang seringkali merasakan bahwa pusat politik yang jauh tidak mengerti
lingkungan khusus hidup di perbatasan.

Keadaan yang ambigu antara penyatuan dan pemisahan menjadi karakter khusus di
perbatasan. Dengan adanya pemisahan dua negara beserta dengan rejim administratif dan
peraturannya, perbatasan mungkin mendorong terjadinya satu “struktur kesempatan” bagi
kegiatan-kegiatan seperti penyelundupan dan imigrasi, yang dianggap negara sebagai
bertentangan dengan hukum (Anderson and O’Dowd 1999:597). Penyelundupan dan
perdagangan tidak legal seringkali digambarkan sebagai “pekerjaan di perbatasan”
(Wendl and Rosler 1999:13). Contohnya, Donnan dan Wilson (1999) mencatat
bagaimana perbatasan internasional dapat ‘“digunakan” (baca: perdagangan) dan
“disalahgunakan” (baca: penyelundupan). Pada sisi lain, perbatasan memberikan
kesempatan ekonomi dan mendorong aliran barang dan manusia secara dua arah, namun
pada sisi lainnya kegiatan tadi juga memfasilitasi keuntungan melalui impor dan ekspor
ilegal, seperti yang sudah kita lihat dalam penyelundupan kayu dari Kalimantan Barat.
Proses yang melanggar hukum tersebut membentuk ekonomi subversif di perbatasan
(1999: 87), yang sangat penting bagi kehidupan bagi banyak penduduk di perbatasan dan
bahkan kekuatan ekonomi yang sangat penting di sana.

Tetapi skenario tipikal “tanah perbatasan” ini memberikan kita sebagian gambaran
mengenai Iban di perbatasan, dan itu sama sekali tidak dimengerti tanpa menghubungkan
dengan afinitas khusus yang dikembangkan Iban di Kalimantan Barat dengan Serawak
Bukan saja mereka merupakan minoritas di propinsinya sendiri, dipisahkan dari sebagian
besar populasi yang lebih besar di negara tetangga yang mungkin lebih makmur, tetapi
mereka diperlakukan khusus oleh pemerintah kolonial dan pemerintah nasional di kedua
perbatasan. Ini membuat mereka memiliki satu ruang khusus untuk mengembangkan rasa
otonomi, memperkuat rasa keterpisahan yang muncul sangat kuat pada penduduk
perbatasan. Dalam kondisi setelah krisis ekonomi 1997 dan jatuhnya rejim Suharto pada
1998, mungkin sangat tidak begitu mengagetkan untuk melihat peristiwa-peristiwa yang
terjadi apa adanya, mengingat pentingnya preseden sejarah.
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